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Cuerpos que parecen salir de su propio interior, rostros que
escapan al alma, o serena quietud de seres bajo el escena-
rio de un universo enigmatico como es una carcel. Luces y
sombras se entrecruzan en las diferentes instalaciones que
forman Amotinados, la ultima propuesta del yeclano Lido
Rico en el Centro de Cultura Contemporanea Carcel Vieja.

Un artista que desde hace mas de tres décadas viene traba-
jando en el ser humano, en su identidad, en su cuerpo y en
todo aquello que lo rodea. Todo nos conduce a un pensamien-
to recurrente en su trabajo: la propia indagaciéon del artista en
lo ético y estético y en el conflicto que significa habitar una
sociedad basada en la hegemonia del racionalismo.

Una buena manera de descubrir la poética de este autor, que

va poco a poco introduciéndonos en una manera diferente
de entender la realidad, su realidad, es el enfrentamiento
que supone llegar a saber que tenemos un cuerpo sin llegar

a entender el importante matiz de que, en realidad, somos_ i
un cuerpo. Muchos cuerpos que, sin embargo, me atreve g
decir que nos hacen sentir soledad con su presencia.

EL SER HUMANO COMO EJE CENTRAL
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Termofilas
2015. Resina de poliéster. Medidas variables

Somos copia de copias, eslabones de una cadena que co-
menzo con el primer mordisco a la manzana; presente de
un pasado trenzado por generaciones ausentes. Y aunque
el empenfo pretenda vestirnos como Unicos y decisivos, pro-
venimos de ese ineludible pretérito. Lliegamos a este mun-
do como bacterias poblando el géiser de vida que expulsd
nuestra madre, como bacilos termdfilos que soportan sin
esfuerzo la temperatura de la friccion que la existencia re-
gala. Incrustados entre el ayer y el mafiana no existe margen
de maniobra, tampoco codazos que valgan para tajar la he-
rencia de unos grilletes tan apretados que amoratan sin cle-
mencia nuestras raices. Somos salpicadura con principio y
fin, pero en el transito de esa oscilacion esta la oportunidad
de vaporizarse para dejar de pertenecer al suelo, porque a
veces desde la incongruencia de la nada, el milagro del todo
se deja palpar. Lp
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Grillete

2019. Resina de poliéster, cristal y metal. Medidas variables

Cuando se incrusta el indecente grillete de pensarse Unico e
inimitable, el complejo de dios castiga tu arrogancia con el
peor de los cautiverios, ese cuyo monopolio de ceguera solo
alcanza a pulverizar toneladas de sombras. Lb
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Maras
2009. Resina de poliéster, cristal y collage. 60 x 35 x 10 cm

No importa que te consideres libre de marcas, tampoco que
esa fragil e inmaculada superficie reniegue de simbolos
como quien huye del demonio, porque en tus capas sub-
terraneas duerme una banda criminal tan peligrosa, que el
peor de los salvatruchas cambiaria de acera con solo respi-
rarte. No pienses en dar lecciones magistrales de percep-
cién y conducta cuando el lapiz del sesgo dibuja la realidad
gue miras. Aunque no haya seguridades, si existe la certeza
de esos invisibles tatuajes que pueblan las paredes de tus
sotanos, los mismos que disfrazan con tinta de arrogancia
el dogma de tus opiniones. Sigue cincelando tu cédigo mo-
ral, pero jamas olvides que el evangelio consumista no es
mas que una adulterada caricia, una forma de violencia en-
cubierta donde se agazapan unas debilidades capaces de
convertirnos en complicesy cabecillas de la mas patética or-
ganizacion. Sigue rompiendo espejos, aléjate de evidencias
y reflejos, pero ten coraje para dibujar sobre la piel con esas
esquirlas, la invalidez del estigma que te otorga la santisima
trinidad de la carne: ciego, sordo y mudo. . o
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Noli me tangere
2009. Resina de poliéster, cristal y collage. Medidas variables

No me togues, no me retengas, no me aferres a ti, no en-
torpezcas mi camino y déjame estar en la soledad mi con-
dena. Porque mi alma inerte tardé cuarenta y nueve dias y
cuarenta y nueve noches en anegarse; durante esos dias fui
tentado, resucitado y ascendi sin encontrar al Padre. Raspa-
ré con la goma de borrar sangre todas las espirales que mi
destierro dibuje, pero no quiero el tacto de tu piel de Mag-
dalena, tan solo necesito el recuerdo de una somlbra sobre el
enrejado de mi alma. Lp







Miriam Huéscar
Comisaria de la exposicion
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«Vivir no es entrar por gusto en un sitio previamente elegido [..],
sino que es encontrarse de pronto y sin saber como caido, su-
mergido, proyectado en un mundo incanjeable: en este de ahora.
Nuestra vida empieza por ser la perpetua sorpresa de existir, sin
nuestra anuencia previa, naufragos en un orbe impremeditado.»

Ortega y Gasset

Amotinados es la nueva exposicion de Lidd Rico, concebida
como verdadera sentencia inspiradora de Vida frente a la
acechante Muerte que se esconde tras el mundano vacio
gue nos toca vivir. Es toda una declaracion de rebeldia ante
la renuncia a ser y la rendicién a entender la perpetua sor-
presa de existir. Lidd Rico nos inspira en esta nueva muestra
a través de su maestria con toda una leccién de superviven-
cia frente a los naufragios que nos aguardan. Un manifiesto
revelador sobre el poder transformador del Arte y la Cultura
como llave de las prisiones del ser humano.

Esta propuesta expositiva es un proyecto especialmen-
te concebido para el nuevo centro cultural «Carcel Vieja»,
como oportunidad de reivindicacidn de un mejor futuro,
simbolizado por la luz inspiradora del Arte como creacidén
humana de libertad, sobre un discutible y cuestionado pa-



sado construido sobre decisiones humanas, atrapado en
las sombras carcelarias. Por medio de esta exhibicién, con-
formada por una escogida muestra que auna obra inédi-
ta con reconocidos titulos que han consagrado al artista
murciano como uno de los mas singulares creadores del
panorama europeo actual, el visitante es el centro de la ex-
posicidon y dispone de una verdadera cartografia para com-
batir la indiferencia con una doble oportunidad de didlogo:
como ciudadano de la ciudad que habita y como ser hu-
mano que convive en comunidad, experimentando el nue-
VO espacio cultural como escenario de libertad.

Las obras, en contacto directo con el espacio histdrico de
la carcel, actian como artefactos que activan los recuer-
dos de las paredes, las vivencias de los moradores del lu-
gar, en una suerte de liberacion del edificio y de su memo-
ria, mediante la capacidad transformadora y luminosa del
acto creativo. El visitante podra encontrar una variedad de
piezas que van desde remolinos de manos y cerebros que
transitan por los distintos espacios rememorando los itine-
rarios de los presos, cuerpos que nos hablan del pasado de
sus habitantes, instalaciones que guardan la esperanza de
una llamada de salvacidn, mesas inestables balanceadas
por pequefios dngeles que nos susurran sobre el azaroso
destino, o claroscuros dactilares que conectan directamen-
te con las luces y sombras mentales de los reclusos.

La muestra se configura como una experiencia que apela a
lo mas profundo de las emociones, en un viaje que bascula



entre acontecimientos pasados y la delicadeza mas absoluta
de los temas presentes, a lo largo de un recorrido que redne
un total de 35 obras donde el trabajo magistral del artista, bo-
rrando a su antojo los limites entre pintura, escultura, insta-
lacién o video, conecta y se funde con el contexto del lugar.

El itinerario que explora la exposicién apela a la emociéon y
al espacio histérico. Desde el exterior del edificio que contie-
ne Amotinados, podemos observar un sinfin de craneos que
presiden las ventanas con la obra Bombas de racimo, y las
Termofilas del patio nos dan la bienvenida al lugar. Comenza-
mMos con este elemento recurrente en el imaginario del artis-
ta, que nos habla de la fragilidad del hombre y su mortalidad,
pero también del caracter inmortal del conocimiento. Al en-
trar en la sala, conectamos directamente con la memoria de
los que habitaban esos espacios, donde las obras Maras, Noli
me tangere, Circuitos y Asedio blanco, funcionan a la perfec-
cién como una gran instalacion que nos lleva a recordar pre-
sencias pasadasy a recorrer reiterados itinerarios presidiarios
en bucle. Las obras E/ Vigje, Expulsados y Cercados relatan la
lentitud del tiempo de esas personas encarceladas, en con-
traste con la visiéon atemporal de la imaginacién simulando
escenarios alternativos al propio. De las diferentes piezas, re-
zuman tematicas que se articulan en torno a sentimientos



de soledad, desconsuelo o miedo, pero siempre impregna-
das con un halo de esperanza en imagenes sobrecogedoras
gue apelan a la infancia soflada, como es el caso de la obra
Saltimbanqui Dunkin, pieza que invita a interactuar con ella
recordando la sencillez de la infancia y el juego; la familia
amada representada en la obra Me cago en la pena negra,
que nos cuenta el nexo tan fuerte del creador con sus abue-
los y sus perros; o la memoria evocada, recurrente sentimien-
to gue vemos en obras como Celdaq, Espeto y Natura.

Una de las piezas clave de la exposicién es la obra La trage-
dia que preside el espacio superior, donde el artista nos rela-
ta la fragilidad del tiempo presente o la inquietante mirada
hacia el futuro a través de esas piezas escultéricas a modo
de mesas inestables que se complementan con una pieza
audiovisual dirigida por el artista, donde un anillo protago-
nista nos hara reflexionar en una delicada metafora visual.
Las siguientes obras, algunas en formato bidimensional re-
ducidas a la minima expresion mediante pintura dactilar
como Los Turquesas, Los Flotados o Nocturnos de Canoas,
son un acto de desnudez del creador, de expresar sin flori-
turas, de compartir verdaderamente la profundidad de sus
emociones de la forma mas pura y sincera que conoce.

En la dltima parte del itinerario, obras como Tunel del duelo,
Edén o Sempiterno son espacios de representacién que nos ha-
ran dilucidar sobre la realidad del hombre contemporaneo, las
fragilidades y fortalezas que encierra la mente humana, donde
posibilidades y renuncias se enfrentan en una alegoria vital.



El individuo representado en la obra del creador quiere libe-
rarse de los barrotes psicolégicos autoimpuestos, de los es-
guemas mentales fruto de las frustraciones del sujeto con-
tempordneo, de los padecimientos y traumas del espiritu
de la época, proyectdndonos en nuevos escenarios posibles
donde trascender la prisidon cotidiana y liberar nuestra alma
a través de cada obra. Ser capaces de vernos a través de los
ojos del otro, como él se encontré con Marat, Ofelia e lcaro, y
los homenajed en su obra E/ Loco de Praga. Lidd nos sugie-
re escapar del cuerpo fragmentado, ese espacio interior que
nos delimita y contra el que continuamente luchamos. Nos
propone mirarnos en el espejo con Narciso, para liberarnos
de todo aquello que nos esclaviza donde el cuerpo, el yoy la
realidad, son una continua construcciény actian como la au-
téntica carcel. Nos anima a romper con las celdas comunes
gue compartimos con la multitud en el mundo fisico y digi-
tal, apelando al individuo Unico, a nuestra realidad, sin miedo
a encontrar vacio el pasado, como en Autorretrato mirando
al infinito, como ha dicho en numerosas ocasiones el artista,
liberdndonos de las capas de la sociedad, de lo politicamen-
te correcto y el filtro digital, de la época zozobrante actual y
sus prisiones. Y finaliza conscientemente con la obra Remos
de luz, una obra inmersa en una sala amarilla que proyecta
en nosotros la calidez y lucidez suficiente para entender que
Amotinados no es una exposicién al uso, es la oportunidad
para cada ser humano de comprenderse como encarnacién
de obra de arte moldeada a base de ser, estar y hacer entre
los demas.



Circuitos
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Direccion: Lidd Rico

Produccién: Ana Moreno

Figuracion: Héctor Cortijo Fernandez,
Miguel Nufiez Monteoliva, Ricardo
Sanchez Ruiz y Javier Vicente Agullé



Circuitos

2016. Resina de poliéster y ruedas. Medidas variables

Mientras cuento los veintitrés pasos que me separan del pa-
tio, la calmosa marcha me condena a respirar nucas desco-
nocidas. Este paso lento mueve las cadenas de mis entrafas
hasta reventarme los oidos, y mientras fragantes uniformes
suplican el detergente que nunca palparon, la espiral de la
existencia se estira buscando sombra, pero solo encuentra
carne infecta vestida por espaldas anénimas. Prometo no
volver a salirme de la fila, dije al carcelero mientras recibia un
inhumano varazo sobre el muslo, le garantizo por la gloria de
mis hijos, que mis zapatos solo beberan del gris trazado en
esta hilera. Al callar, me sofié tan suelto como una encabri-
tada rueda peregrinando por enloquecidos valles de rampas
imposibles. Pero un nuevo golpe sacudié mi anhelo al ver
como la sangre se escurria del pantalén al suelo. Entonces
supe que ese fantaseado neumatico llamado libertad no era
Mas que una pesarosa sombra, una utopia con forma de vo-
mito que rotula de estéril color esperanza la predecible, enco-
gida y cobarde senda de nuestra vida. Lo













Expulsados
2021. Resina de poliéster sobre madera. 140 x 89,5 x 8 cm

I

Masticaria esta reja hasta embutirla entre cirros de porcela-
na. Con sus trozos fabricaré las cruces de un portentoso te-
tris que elevara el jeroglifico de mis huesos hasta encajarlo
en el techo de algun alma cristalina. Una vez alli, completa-
mente liberado y con el Unico estigma de tu caricia, juro no
volver a pisar ese plomo que hierve el suelo de los desdicha-
dos. Porque en este enigmatico lugar, los grises no saben
arafnary los azules son tan olimpicos que jamas necesitaron
sangre. LD







Asedio Blanco

20176. Resina de poliéster. Medidas variables

Aborda mi piel sintética y acaricia los secretos que el tiempo
cald sobre ella. Retuerce tu espalda, arrimate sin miedo y
escucha los espejismos del talco. No te asustes por la mas-
cara, solo quiere canjear el vapor de tu aliento por un halito
de certezas. Tampoco sospeches de estas sogas, porque su
Unico pecado fue desangrar las aguas mas profundas. Ven
y acuéstate a mi lado; las humedades de este trenzado solo
quieren susurrarte que el implacable yeso de la existencia,
es incapaz de asfixiar el celaje donde respira lo mas blanco
detu alma. .o







El Viaje
2022. Resina de poliéster sobre madera. Medidas: 80 x 80 x 12 cm

Yo no debo estar aqui, soy inocente, sollozaba todas las no-
ches mi companero de celda. Mientras el desvelo descolga-
ba mi mano de la litera aquel hombre la aferraba con tanto
nervio que la entumecia al instante, porque solo calmalba su
ansiedad cuando mis dedos morados se ovillaban entre los
suyos. Te regalaré mis huesos, susurré una noche antes de
quitarse la vida, también seran tu balsamo porque con su
calcio, podras dibujar sobre estas sucias paredes las noches
gue te faltan para encontrarte con ese abrazo que siempre
callas, el mismo que empapa de amargura el techo del ca-
mastro donde cuento mis ovejas. LD
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Saltimbanqui Dunkin
2016. Resina de poliéster y metal. 150 cm @

«jPayaso Saltimbanqui Dunkin, el juego mas divertido, esca-
leras que se acoplan y emocionantes descensos de Saltim-
banqui Dunkin. Por solo cinco pesetas chicle Dunkiny el jue-
go mas divertido, Saltimbanqui Dunkin!.»

Asi rezaba el anuncio de infancia de una goma de mascar
hinchable. Venia acompanado de un premio que consistia en
dos pequenas escaleras de colores y una pinza también de
plastico con forma de silueta humana. Los tramos de esca-
leras se empalmaban hasta casi tocar el techo, a través de la
cual, el saltimbanqui descendia dando divertidas volteretas
a la misma velocidad que las caries se multiplicaban. Pasado
un tiempo pude dar respuesta a una cuestion que durmioé
durante afnos en lo mas recondito de mi cerebro: el porqué
llamalban payaso a lo que en realidad era una patética pinza.
Porgque eso somos, titiriteros que oscilan agarrados a la vida,
musculos en continua caida libre que se sujetan a la existen-
cia gracias a las emociones, acrébatas que se tifien de do-
rado para impresionar con su destreza. Aunque el presente
Nnos gire a su antojo, la clave esta en reconocer paciencia, in-
quietud y tolerancia como firmes escalones donde asentar
el peso de nuestro cuerpo; son los Unicos peldanos con sufi-
ciente crédito para que jamas lleguemos a perder la pinza. Lo
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Cercados
2022. Resina de poliéster y metal. Medidas variables

Despegaré los entramados que me impiden respirar. Estiraré
mascaras para volver a encontrarme. Suspenderé todas las
celosias que mis dedos sean capaces de soportar. Solo ne-
cesito la fuerza de tu mano para salir del cautiverio que me
oprime la piel al hueso, tan solo el hechizo de un leve roce que
sea capaz de consagrar este maldito polvo en vida eterna. Lo













Me cago en la Pena Negra
2018. Resina de poliéster y fotografia. Medidas variables

La Unicay mas valiosa herencia que tuve de mis abuelos Capi
y Nana gracias a mi madre, fueron los retratos que enfrenta-
dos a su cama custodiaban el lugar donde cada uno de ellos
dormia, en mi memoria se mantiene desde su olor hasta mis
ganas de bromear mientras dormian. «<Me cago en la Pena
negra« era lo que mi abuela soltaba por su boca siempre que
algo la sacaba de sus casillas, en realidad era como mi segun-
do nombre porque en su presencia, esa dichosa frase siem-
pre me perseguia.

Recuerdo cdémo me impactd ir viendo las pupilas de mi
abuela cada vez mas blanquecinas a la vez que perdia la vi-
sion. Aunque al final termind por operarse, fue reacia du-
rante mucho tiempo a hacerlo. El sentido del humor de mi
abuelo era ejemplar y de una finura desbordante, era luz,
siempre contento y asi lo contagiaba a cualquiera que se
acercara a él.

Hace anos, pensaba que las personas que poseian animales
tenian una especie de carencia emocional de infancia donde
equilibraban esos desajustes dando a sus mascotas un amor
sobreactuado y desproporcionado que veia hasta ridiculo.
Después de tener a mis dos perras, me di cuenta que ese
desfase estaba en mi cabeza, porque la compania y el amor
que regalan, mas que dificil resulta imposible encontrarlo en
las personas. Como fetichista diplomado guardo el pelo que
se les cae al cepillarlas, a Brisa una preciosa Golden de pelo
blanco la tengo ciega por su avanzada edad desde hace un



par de anos, Coco es de largo pelo negro, mestiza pero muy
elegante, alegriay nervio en estado puro. Memoria y presente
se funden. Las herencias se diluyen con cerebros tintados por
el pelo de unos perros. El amor de verdad y con mayusculas
es de una simetria ciclica que asusta. Lb




CUERPO Y ALMA DE LIDO O
LIDO EN CUERPO Y ALMA

German Ramallo Asensio
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Ni pincel, ni cincel, ni escoplo, ni gubia. Con humildad pien-
sa que no se puede superar lo que ya hicieron los grandes
artistas del pasado. Ante esta verdad, Lidd Rico buscara

otros medios para materializar las ideas que bullen en su
cerebro. Para crear la obra que lo exprese o se acerque a
ello, usard directamente su cuerpo. La obra serd él mismo,
las improntas de su cuerpo, lo mas noble de él: su rostro,
su torso, sus brazos, sus manos. Fragmentos de su cuer-
po que, desde el primer momento, son profundamente
significantes, pero que aun refuerzan su intencionalidad
al completarlos con objetos aparentemente inofensivos
y ubicarlos en el lugar elegido. Son objetos de los que se
prenda y ansia poseer, gue luego encuentran su sitio en
creaciones insdlitas que nacen y viven por ellos. En ese mo-
mento se ha convertido en obra de artista, comunicativa e



intensamente inquietante, obra abierta, expuesta para ser
«reconstruida» por el que mira (Duchamp), al sentirse«pro-
vocado» por ella (Dali).

Ahora, en la Carcel Vieja, nos muestra un conjunto de 35
obras entre las que se mezclan escultura, pintura, ins-
talacion y video, algunas de reciente factura y otras mas
antiguas, pero que conviven en armoniosa sintonia hasta
conseguir un todo que en si mismo forma una impresio-
nante instalacion muy coherente con el lugar y el titulo:
Amotinados. Ya desde el exterior nos saludan los craneos,
Ccraneos que encierran craneos, caja que guarda el tesoro,
lo mas importante del ser humano: su cerebro; gracias a
él piensas y te comunicas. Es el reflejo de Dios, o Dios mis-
mo. Haces de cuentas ambarinas nos reciben en el patio.



Pero no, son bombas de racimo, formadas por sartas de

pequefos craneos; el destello constructivo y continuado
de nuestras neuronas contrapuesto al poder destructivo
del artefacto bélico. La primera sala es desolacién: en una
pequefa habitacidon locutorio dos presos encerrados en su
urna se aferran a un teléfono, pero el del exterior esta des-
colgado y sin nadie que atienda: uno traza la espiral de su
existir, el otro anota dias, 49. En el centro de la sala una es-
piral de cerebros, guiados por manos montadas en la rue-
da de la vida, rompe su inercia centripeta para ir directa a
perderse por un lugubre pasillo y mientras, vemos en pan-
talla el caminar por esos espacios humedos y viejos, entre
manos aferradas a barrotes. Contra la pared, aterrorizados
de su propia maldad, estan los componentes de la Mara,
con cuerpos llenos de tatuajes que dan fe de sus delitos y



lentes que nos introducen en su alma. La hosca pelea car-
celaria cuelga enfrente, Asedio Blanco. Y junto a ella, aque-
llos otros que luchan con su presente intentando ocultar
la cara, o mostrando parte de ella, y cuentan los dias por
semanas; a uno de ellos, se le quedd una en cuatro dias;
algo nos cuenta la cartela que acompana, El vigje: ¢ salida?,
¢suicidio? En esas cartelas con texto del artista se pretende
arrojar luz, pero muchas veces sugieren historias paralelas
que enriguecen el significado. No falta nada: grilletes, locu-
torio, rejas, tuneles, evasion, disparos, ratas, presos, y hasta
la muerte, DEATH. Segun ascendemos por las escaleras, la
desesperaciéon se vuelve griterio y quejas: «<No compren-
deras pero escucha el dolor no me lo puedo llorar en un
pafluelo» (TristanTzara). Pero antes, hay un momento de
respiro lddico, un juguete, mirada hacia atras y recuerdo



de niflez: Chicle Dunkin con el payaso saltimbanqui, pieza
interactiva que nos permite aflojar la tension.

Al final de la escalera, los abuelos en toda su plenitud, pre-
sencia constante del pasado, queridos y anorados. Sus ce-
rebros, oscuro uno y rubio el otro, alojan recuerdos y ma-
teria muy querida que el artista nos explicard en el texto
gue acompafa. De nuevo guifio a la nifez, es ese Espeto
de delanteros rojiblancos que son engullidos por un hom-
bre vegetalizado. Precision y primor en el acabado de todas
las piezas: el artista, al igual que Marcel Duchamp, es un
cuidadoso bricoleur que procura obras perfectas en tex-
turas y pigmentos. De ahi, pasamos a la sala mas criptica,
presidida por una instalacién de reciente creacién, Trage-
dia (2022). Instalacién con video complementario: qué ex-

55



traemos de esas seis mesas velador girando inclinadas por
mano provocadora e inocentes putti aferrados a su bordillo;
las sostiene un cerebro vomitado: hombre-Dios. Encima de
ellas, una pantalla en la pared intenta completar el sentido.
Una moneda baila sobre su borde hasta caer, cara o cruz, la
suerte esta echada. Al lado, uno de los cuatro cuadros que
cuelgan en la exposiciéon con el nombre de Expulsados, el Il.
De un ala de icaro brotan y ascienden diminutas piezas rojas
de puzle: «Me sofié en hélices de color pudrpura» en una at-
mosfera lechosa y azulada. El puzle que somos. Otras veces,
veremos piezas sueltas en lugares inesperados, incoégnitas
de felicidad o desgracia. La pieza que falta, esa que sdlo el
destino dejara caer a su momento, también anda sueltay se
imprime en el lugar menos esperado: el lago de aguas tran-
quilas en que se mira Narciso. La casa terrenal que ofrece



Natura, el nido calido esta vacio, no abandonado, sino pro-
fanado. El espejo en su ambiguUedad ¢muestra la verdad, o
es un falso doble? Espejo en que te reflejas con el nido vacio
en la mente y el discurrir de la vida. Espejo en que se mira
el pequefo hombrecito enrejado sobre sus pensamientos.
Espejo de agua en que Narciso descubre su belleza y sobre
la que flota una pieza de puzle. Mirada horrorizada hacia el
Infinito.

En la espalda sentimos la mirada de unos ojos huidizos.
Ojos en cabezas apenas definidas, Los Turquesa, resueltas
con la rapidez de un toque preciso, como de cirujano, que
se esconden o se asoman entre el azul. Pintura dactilar, sin
intervencién de nada ajeno: solo el pigmento para crear
la forma. Orden directa desde el cerebro al dedo creador,



dedo indice, aquella parte de su cuerpo que, desde su pri-
mera exposicion, selecciond como exvoto. Ningun elemento

extrafio se interpone entre la mente del creador y el sopor-
te que la recibe. Ojos diminutos, negro total, que nos miran
desde aguas oscuras, Los Flotados, lo Unico definido de dé-
biles cuerpecillos que apenas se mantienen a flote en os-
curas aguas estigias. Curiosidad, miedo, abandono, compa-
sidn... son 0jos en los que vemos los estados animicos y que,
quizas, quieran suplir aquellos, tan queridos de su abuela
que, poco a poco, se fueron volviendo grises y perdiendo la
vida pasada: Me cago en la pena negra.

AUn nos cuenta dos preciosos cuentos: E/ Potencias, aquel
que robaba el cristal de los relojes y llegd a ser considerado
como un nuevo Mesias, y el Boyas, Confinado que sobrevi-



Vi6 a la inundacién del penal provocada para aligerarse de
presos soélo por saber nadar. Es obra antigua, del ano 2000,
pero encaja a la perfeccién en este contexto.

Entramos al Edén, y es la mano de Marat colgando desde
el borde de la bafiera y goteando sangre, laque me citaala
muerte, no la misiva escrita, DEATH. Esa mano tomada di-
rectamente de la que puso Caravaggio a Cristo para sefia-
lar el fondo de la fosa en que iba a ser metido. Marat, Ofe-
lia, [caro y Narciso, ocupan la Gltima sala dominada por la
pintura que destella luz, brillo y color. Hay mucha pintura.
Esos cuatro cuadros que antes nos han ido persiguiendo
e intrigando, aparentemente desligados de lo carcelario,
pero no la evasiéon, que el artista ha titulado Expulsados, |,
I, 11l y IV, nos han ido acompafiando desde la primera sala.



Su fondo se ha conseguido por azar —-no por los medios de
aplicacion tradicionales— volcando sobre la superficie la ma-
teria impregnada de pigmentos —sabiamente elegidos, eso
si- y dejando que al entremezclarse creen ricas variaciones
cromaticas y formas sinuosas, viscosas, muy dindmicas, que
pueden adoptar multiples significados. En el primero de
ellos, estalla la reja en mil pedazos de los que algunos son
crucecitas que flotan o son llevadas por los hombres-nifio.
Es una liberacidén, un ascenso a los azules olimpicos. En el I,
de un ala caida de [caro ha brotado el nifio-hombre de color
purpura que sube al blanco puro, seguido por piezas-incdg-
nita de puzle: «ccomencé a planear por el puzle de la mas ce-
rrada y absoluta nada». Dos mas, lll y IV, parecen hablarnos
del rescate o de poder lograr subir pese a las caidas alas de
[caro en un asfixiante mundo igneo e infernal.



Asusta la mirada al infinito. Los ojos desorbitados anuncian

que lo visto no es bueno, ;0 es que no se ha visto nada? En
el suelo, caratulas impasibles y pareadas van formando el
mismo signo que el hombre horrorizado sostiene entre sus
manos ;Quizas mejor con ayuda del semejante? En las pa-
redes grandes, perdedores de la Historia de la humanidad:
fcaro, Ofelia y Marat, con el bello Narciso descubriéndose
en el lago. Los tres primeros habitan series de cuadros rea-
lizados con virtuosismo de orfebre en los que puntos bri-
llantes —colgadores; he aqui esos objetos que el artista ha
de poseer con afan y sin remedio, antes de saber dénde
utilizarlos— van formando una red interna por la que dis-
currirdn sus hombrecitos —fruto de otro enamoramiento
impulsivo-, tranquila y ordenadamente vagando, o dispa-
rados por fuerza mental en los suefios de Marat. Si, Marat



ha escapado de la bafera fatidica y descansa en la cama,

inmerso en suefios de libertad. Ofelia, sin embargo, se hun-
de en las aguas del lago afil. AUn queda por recibir una sor-
presa. La Ultima pequefa estancia tiene las paredes amari-
llas y en el fondo dos cuadros acogen angeles sin alas que
guian los barquitos de papel hechos en nuestra infancia,
no sabemos hacia qué destino. La presencia de las piezas
del puzle nos confunde la mente. Para concluiry aplicado a
estas ultimas obras diremos con Man Ray: «La fuerza crea-
tiva y expresiva de la pintura reside materialmente en el
color y en la textura de los pigmentos, en las posibilidades
de invencidén y de organizacién, y en el piso plano en el que
estos elementos se ponen en juego».
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Los Turquesa
2020. Dibujo dactilar acrilico sobre madera. Medidas: 110 x 110 x 5 cm

Hay paredes de color azul verdoso que extirpan ufias y abren
sentidos. Muros turquesas que al rebasarlos nos permiten mi-
rar al otro lado de las cosas. Hay caricias dactilares que dilatan
pupilas aplacando la sequia de miradas indolentes.

Quiero conciliar el suefio mientras esbozo la conjugacion del
verbo azular sobre cada rincén de tu naturaleza, tenirte de
ese cielo hasta desterrar el panico de tus ojos, solo entonces,
podré dormir tranquilo. Lo
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Espeto
2022. Resina de poliéster y metal. 90 x 50 x 18 cm

Mientras engullo rojiblancos a la orilla de una playa de infan-
cia, dejaré que su simiente empape el presente hasta tapi-
zarme la piel donde germind mi naturaleza. Solo asi podré
huir de las cuatro paredes que aprietan mi alma en este os-
curo lugar. Somos construcciones cimentadas por el morte-
ro de la niflez, y aunque las corrientes me arrinconen sobre
un abismo de aislamiento, amarro en esa inocencia el Unico
cabo de certidumbre que mantiene a flote mis huesos, por-
que el pasado es mi pastor, mi salida de emergencia, con El
nada me falta. Lo










Natura
2018. Resina de poliéster, espejo, nido y metal. Medidas variables

El ladrén de nidos no esperd a que sus inquilinos volaran,
la ansiedad vacid esas moradas porque queria el ahora por
encima de todo. Al observarse en el espejo la urgencia se
disipo, porque el recuerdo de una cuticula transparente con
alas a medio hacer labrando la tierra, le hizo vomitar ramas,
entonces, con el sabor de esa humedad sobre el paladar en-
tendid el significado de la vulnerabilidad. Supo que somos
gracias a otros y que el muelle dibujado por nuestro cuerpo
siempre necesita apoyarse en los demas. El no mirarte como
naturaleza te lleva a practicar el exterminio de aquello que
resulta incapaz de engordarte, por eso, antes que vivir en el
chirrido del fleje inutil, en el dogma de la estridencia mas or-
topédica, prestemos oidos al piar de la existencia, estiremos
su cordaje hasta romperlo y quedar noqueados por el golpe
de fragilidad recibido. Lp




Expulsados

2021. Resina de poliéster sobre madera. 140 x 89,5 x 8 cm

Il

Ayer me dormi entre cornisas de velas que gritaban credos
y voladizos que rociaban la cera de su saliva sobre cielos in-
maculados. Me sofé sobre hélices de color pldrpura en un
firmamento que me alejaba del suelo desterrando miradas
huecas a la velocidad de la luz. Y al sentir cdmo mi esqueleto
se suspendia y dejaba de pesar, comencé a planear sobre el
puzle de la mas cerrada y absoluta nada. Exiliado en aquel
mudo lugar, y con las arterias gobernadas por temblorosas
rafagas de nostalgia, mis heridas comenzaron a cicatrizar.
Ese momento me reveld que en el decrépito fardo de la car-
ne florecia la llaga de todos los tormentos. Lb







El Potencias
2022. Resina de poliéster y cristal. Medidas: 68 x 42 x 36 cm

Prudencio Acevedo Marin, apodado E/ Potencias, ingresé en
esta penitenciaria el 23 de febrero de 1932 por un delito de
hurto continuado. Era tal la enfermiza atraccién que sentia
por los cristales que cubrian los grandes relojes de péndulo
antiguos, qgue su incontrolable obsesion provocd que termi-
nara por desvalijar mas de un centenar de viviendas por toda
la Comarca. Prudencio pensaba que estos vidrios poseian la
taumatudrgica cualidad de atesorar el secreto del tiempo en
su sino, y que el hecho de almacenarlos lo convertian en un
ser inmortal. Su destreza a la hora de extraer el cristal ha-
cia que sus duefos no se percataran de la sustraccién hasta
que la limpiadora de |la casa daba la voz de alarma. El porfia-
do control sobre el tiempo del que alardeaba El Potencias le
hizo afilar tanto su megalomania, que llegé a subyugar no
solo a sus companeros presos, también a los guardias peni-
tenciarios incluyendo a Lisardo Garcia Andueza, director del
presidio por aquellos anos, haciéndolos creer que estaban
delante del nuevo mesias. Lb













La tragedia
2022. Resina de poliéster, cristal y metal. Medidas variables

Al atravesar las piernas de nuestra madre comienza la sacu-
dida, y mientras el regusto a paritorio hace yunta con nuestro
cuello de recién nacido, y su liquido amnidtico es sustituido
por el yugo que soldard la pértiga de nuestro proceder, los
angeles observan impavidos la escena. Ellos conocen que el
secreto esta en el reverso. Por eso, al escuchar atentos nues-
tra primera exhalacién sin quitarnos los ojos de encima, leen
al revés y mudan azar por raza; saben que en los efluvios
de esa insospechada herencia se hospeda la herida que el
destino nos reserva. Y aunque el juicio intente cauterizarnos
con adulterados brochazos de certezas, las lagrimas que
supura el cristal bailan hasta arramblar todo aquello que
lo intente tiznar. Porque al final siempre seremos la cara o
cruz de un lance, una triste coreografia tan vulnerable como
transparente, un suspiro de nadas en manos de proféticos e
invisibles serafines. Sirvientes zarandeados por la columna
vertebral de una realidad tan inestable, que cualquier argu-
mento que intentemos apoyar sobre ella resbalara como un
mero espejismo. Lb
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Confinado
2000. Resina de poliéster. Medidas: 58 x 80 x 16 cm

Quien no sepa nadar que se ahogue, fue la proclama que hizo
templar las paredes del presidio. La decisién de anegar el edi-
ficio fue debida al ingente cupo de presos que limitaba el pan
y multiplicaba el sudor sobre la mugre de raidos colchones.
Mientras enlogquecidos grifos empantanaban las celdas, un
escandalo de gritos atormentados luchaba porque el agua no
los apagara. El Boyas fue el Unico superviviente ante aquella
devastacion; solo tuvo que vaciar sus bolsillos para conseguir
flotar y agarrarse a los barrotes de su prominente ventana.
Desde alli, mientras lograba respirar por encima del alocado
drenaje, pudo divisar la luna por primera vez en afos. Lb
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Tunel de Duelo
2022. Resina de poliéster, bronce, rata y aluminio. Medidas variables

Desde el primer dia de nuestra cadena perpetua intenta-
mos perforar el tunel de salvacion. No quiero comer mas tie-
rra repetia cada noche mi hermano y compafero de celda,
me planto, no puedo vivir rebozado de riesgo e incertidum-
bre porque este intento de huida solo me traera desgracias.
Abandonado y solo en mi cometido, continué dia tras dia
durante mas de cincuenta anos excavando una gruta a la
que tuve a bien Illamar Notar. Le di ese nombre porque en
aquellas profundidades todo era atipico; alli sentia, apreciaba,
captaba, oiay entreveia una realidad tan sugestiva que podia
acariciar la libertad que mi alma necesitaba. Cierto dia, mien-
tras mis dedos arrugados en barro araflaban la pared, un haz
de luz cegd mis retinas y volvi sobre mis pasos para avisar a
mi hermano, que en la comodidad de su camastro rehusé
escabullirse. Fue al recorrer en soledad los Ultimos metros an-
tes de mi fuga, cuando entendi que el precio por haber con-
seguido Notar era el de su lectura inversa, porque antes que
hombre prefiero ser Ratdn, antes que ductil y cobarde escojo
ser roedor. LD













Celda
2018. Resina de poliéster, metal y espejo. Medidas: 50 x 20 x 11 cm

Entre la debilidad de unas protuberancias obcecadas en far-
sa de pensarse libres, emerge el faquir de los espejos. Aunque
su Unico deseo fuera dibujar espirales con el indice sobre el
vaho de su reflejo, la humedad del aliento nunca logro tras-
pasar los barrotes de la celda. Desesperado, sond con mentes
gue rotaban estirando sus brazos anhelando rozar el cristal;
pero fue incapaz, porque en el techo de esa fantasia vivia el
eco de un ego tan indtil como el suyo. Lb







«Hay hombres que mueren por la noche en sus camas, estre-
chando las manos de sus espectrales confesores y mirandoles
con ojos lastimeros. Que mueren con la desesperacion en el
alma y opresiones en la garganta que no permiten ser descri-
tas. De vez en cuando, la conciencia humana soporta cargas de
un horror tan pesado que solo pueden arrojarse en la misma
tumba. De este modo, la mayoria de las veces queda sin descu-
brir el fondo de los crimenes.»

El hombre de la multitud
Edgar Allan Poe







Nocturno de Canoas

2019. Dibujo dactilar sobre madera. Medidas: 35 x 35 x 2 cm

El viejo Caronte, de faz angulosa,

tendiome en la orilla su mano huesosa,
con arido gesto y ademan salvaje
buscando, impaciente, mi pobre bagaje.
Miré en la otra orilla la playa desierta,

entre los fulgores de una luz incierta;

senti la nostalgia fugaz de la vida,

en el triste instante de la despedida.

«Fui pobre en el mundo —le dije al anciano-
mi bolsa estd exhausta, mirad, buen hermano».
Y el viejo barquero, con la mano diestra,
retird la barca, se fue lentamente...

En el panorama, tétrico, silente,

fulgurd en sus ojos una luz siniestra.

Vision de ultratumba
Julio Cuello Perelld
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Sempiterno
2020. Resina de poliéster y metal. Medidas variables

Sobrevivi a incontables noches en soledad aprendiendo a
dibujar sobre suelos de cera. Mientras las bisagras de mis
huesos se engrasaban con el virulento gas de silenciosas
preguntas, las respuestas sentenciaban que en la asimetria
esta la esencia. Porque si un solo corazén es capaz de mover
todos los pares del cuerpo, no me queda mas opcidén que
tensar columnas para replicar ese veredicto; quiza tu collar
de vértebras pueda esconder en sus entranas tal cantidad
de infinitos, que al liberar sus hélices deshagan todos los pa-
vimentos. Lb



















El loco de Praga
2019. Resina de poliéster y metal sobre madera. Medidas: 110 x 110 x 10 cm

Necesité precipitar el tiempo, y el proceder mas desenfrenado
e inconsciente sintié la necesidad de comprar miles de diminu-
tos percheros. Sin averiguar una razén concreta, €sos insignifi-
cantes colgadores me concedieron el aire que ansiaba. Duran-
te meses, lo Unico que pendié de ellos fue mi alma maltrecha
mientras descabelladas geometrias se multiplicaban sobre las
superficies. A pesar de comprender que aquella tornilleria de
amarre quedaria sumergida una vez terminada la obra, sabia
que esa resina jamas podria ahogar al prominente vastago.
Con la subsistencia de ese cabo de esperanza, el instinto siguid
proyectando caprichosas simetrias mientras el absurdo mas
desbocado apretaba pernos entre mares de sinrazon.

Con los bolsillos llenos de unos apliques que descolgaban mi
pantaldn mientras canturreaban cada uno de mis pasos, pen-
sé que era uno de los miembros de la revolucion de terciopelo
sufrida en Checoslovaquia, donde el tintineo de llaves simbo-
lizaba la necesidad de una apertura de puertas, demostrando
asi el apoyo del pueblo a la expulsiéon comunista. En mi papel
de revolucionario mudé a la piel de Jean-Paul Marat, y sacando
fuerzas para huir de la bafera donde fui acuchillado me acer-
qué al lecho. Alli, dejaria que las chimeneas de mis suefos
desangraran en su agonia todas las sublevaciones que mi
espiritu fuera capaz de liberar. Pero impedido para soportar
mas dolor en mi desvelo, me imaginé reencarnado en la piel de
Ofelia flotando sobre unos azules de asoladora profundidad.
Mi rostro blanquecino guardaba un halito de vida que luchaba
por no tragar las gotas de cera que una repentina lluvia des-
colgd sobre la ciénaga donde me hallaba. Aquella enigmatica
tormenta durd poco, justo el tiempo que tardaron en des-
hacerse las pequenas alas de parafina que se afanaban en llegar




al sol.




Autorretrato mirando al infinito
2018. Resina de poliéster, ojos de pollo y metal. Medidas: 50 x 26 x 30 cm

Cogi prestados estos ojos de animal para aprender a mirar
como ellos, y como en una suerte de hechizo, todo se llend
de infinitos. Desde ese instante ya no quise volver a la ofus-
cada realidad que conocia, esa que erige dogmas en la ma-
nipulaciéon del extravio. En este bendito destierro, comprendi
que la ceguera practicada por el hombre es su penitencia,
un cilicio indecente que lo aprieta en la cosmética de la su-
perficie hasta retorcerlo en la mansedumbre de la carne. Dé-
jame volar como los pdjaros, asi podré desterrar las endebles
habitaciones que dan cobijo a la invidencia mas obscena;
déjame mirar al otro lado de las cosas, alli donde lo eterno se
aprieta en su centro y la materialidad solo expande caminos
de fascinacién. Lo







Narciso

2022. Resina de poliéster y cristal. Medidas variables

Recorri desiertos en busca de respuestas hasta devastar el
cuero de mis zapatos. Mientras el cansancio desplomaba mi
agotado esqueleto sobre la arena, se ovillé un sueflo donde
acontecié un susurro en forma de milagro, entonces pude
divisar mi reflejo por primera y Unica vez. Y aunque la elec-
tricidad desencadenada por esa vision me hiciera cerrar los
0jos, NO necesité mMas para encontrar la dichosa pieza, esa
que llena el suelo de paritorios y que bailé desesperada todas
las esquinas de mi mente hasta encajar y terminar ese dia el
puzle de todos los porqués. Lo
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Remos de Luz
2021. Resina de poliéster sobre madera. Medidas: 140 x 89,5 x 8 cm

Existen citricos pasillos que huelen a sol toscano. Flanquea-
dos por sus azafranadas paredes, navegan tus pasos hasta
gue un coro celeste prende el timén de tu voluntad y dejas
de pertenecerte. Prisionero entre sus alas, te alejan de las
grietas que reglaron tu vida hasta hacerte fondear en el des-
tierro inmaterial de los recuerdos. Es alli, en la bruma borrosa
de los océanos de ansiedad que golpearon el acantilado de
tus fatigas, donde no existe el tiempo ni mas riqueza que la
memoria de lo que fuiste. Es en ese temeroso lugar al que
todos temen ir, donde la saliva de tus preguntas cae desplo-
mada sobre un enlosado tapizado de respuestas antes de
abandonar tus labios. L b
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