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Cuerpos que parecen salir de su propio interior, rostros que 
escapan al alma, o serena quietud de seres bajo el escena-
rio de un universo enigmático como es una cárcel. Luces y 
sombras se entrecruzan en las diferentes instalaciones que 
forman Amotinados, la última propuesta del yeclano Lidó 
Rico en el Centro de Cultura Contemporánea Cárcel Vieja.

Un artista que desde hace más de tres décadas viene traba-
jando en el ser humano, en su identidad, en su cuerpo y en 
todo aquello que lo rodea. Todo nos conduce a un pensamien-
to recurrente en su trabajo: la propia indagación del artista en 
lo ético y estético y en el conflicto que significa habitar una 
sociedad basada en la hegemonía del racionalismo.

Una buena manera de descubrir la poética de este autor, que 
va poco a poco introduciéndonos en una manera diferente 
de entender la realidad, su realidad, es el enfrentamiento 
que supone llegar a saber que tenemos un cuerpo sin llegar 
a entender el importante matiz de que, en realidad, somos 
un cuerpo. Muchos cuerpos que, sin embargo, me atrevería a 
decir que nos hacen sentir soledad con su presencia.

Una rara mezcla de sensaciones nos produce la visita a Amo-
tinados. Reflexión, fuerza, contundencia y pasión que nos 
hace transportarnos a esa época en donde los muros del 
Centro Cárcel Vieja estuvieron habitados.

Animo a los murcianos a visitar esta nueva propuesta que 
seguro no les dejará indiferentes.

José Antonio Serrano
Alcalde de Murcia
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Termófilas 
2015. Resina de poliéster. Medidas variables

Somos copia de copias, eslabones de una cadena que co-
menzó con el primer mordisco a la manzana; presente de 
un pasado trenzado por generaciones ausentes. Y aunque 
el empeño pretenda vestirnos como únicos y decisivos, pro-
venimos de ese ineludible pretérito. Llegamos a este mun-
do como bacterias poblando el géiser de vida que expulsó 
nuestra madre, como bacilos termófilos que soportan sin 
esfuerzo la temperatura de la fricción que la existencia re-
gala. Incrustados entre el ayer y el mañana no existe margen 
de maniobra, tampoco codazos que valgan para tajar la he-
rencia de unos grilletes tan apretados que amoratan sin cle-
mencia nuestras raíces. Somos salpicadura con principio y 
fin, pero en el tránsito de esa oscilación está la oportunidad 
de vaporizarse para dejar de pertenecer al suelo, porque a 
veces desde la incongruencia de la nada, el milagro del todo 
se deja palpar. L D
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Grillete
2019. Resina de poliéster, cristal y metal. Medidas variables

Cuando se incrusta el indecente grillete de pensarse único e 
inimitable, el complejo de dios castiga tu arrogancia con el 
peor de los cautiverios, ese cuyo monopolio de ceguera solo 
alcanza a pulverizar toneladas de sombras. L D
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Maras
2009. Resina de poliéster, cristal y collage. 60 x 35 x 10 cm

No importa que te consideres libre de marcas, tampoco que 
esa frágil e inmaculada superficie reniegue de símbolos 
como quien huye del demonio, porque en tus capas sub-
terráneas duerme una banda criminal tan peligrosa, que el 
peor de los salvatruchas cambiaría de acera con solo respi-
rarte. No pienses en dar lecciones magistrales de percep-
ción y conducta cuando el lápiz del sesgo dibuja la realidad 
que miras. Aunque no haya seguridades, sí existe la certeza 
de esos invisibles tatuajes que pueblan las paredes de tus 
sótanos, los mismos que disfrazan con tinta de arrogancia 
el dogma de tus opiniones. Sigue cincelando tu código mo-
ral, pero jamás olvides que el evangelio consumista no es 
más que una adulterada caricia, una forma de violencia en-
cubierta donde se agazapan unas debilidades capaces de 
convertirnos en cómplices y cabecillas de la más patética or-
ganización. Sigue rompiendo espejos, aléjate de evidencias 
y reflejos, pero ten coraje para dibujar sobre la piel con esas 
esquirlas, la invalidez del estigma que te otorga la santísima 
trinidad de la carne: ciego, sordo y mudo. L D
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Noli me tangere 
2009. Resina de poliéster, cristal y collage. Medidas variables

 

No me toques, no me retengas, no me aferres a ti, no en-
torpezcas mi camino y déjame estar en la soledad mi con-
dena. Porque mi alma inerte tardó cuarenta y nueve días y 
cuarenta y nueve noches en anegarse; durante esos días fui 
tentado, resucitado y ascendí sin encontrar al Padre. Raspa-
ré con la goma de borrar sangre todas las espirales que mi 
destierro dibuje, pero no quiero el tacto de tu piel de Mag-
dalena, tan solo necesito el recuerdo de una sombra sobre el 
enrejado de mi alma. L D
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«Vivir no es entrar por gusto en un sitio previamente elegido [...], 

sino que es encontrarse de pronto y sin saber cómo caído, su-

mergido, proyectado en un mundo incanjeable: en este de ahora. 

Nuestra vida empieza por ser la perpetua sorpresa de existir, sin 

nuestra anuencia previa, náufragos en un orbe impremeditado.»

Ortega y Gasset

Amotinados es la nueva exposición de Lidó Rico, concebida 
como verdadera sentencia inspiradora de Vida frente a la 
acechante Muerte que se esconde tras el mundano vacío 
que nos toca vivir. Es toda una declaración de rebeldía ante 
la renuncia a ser y la rendición a entender la perpetua sor-
presa de existir. Lidó Rico nos inspira en esta nueva muestra 
a través de su maestría con toda una lección de superviven-
cia frente a los naufragios que nos aguardan. Un manifiesto 
revelador sobre el poder transformador del Arte y la Cultura 
como llave de las prisiones del ser humano.

Esta propuesta expositiva es un proyecto especialmen-
te concebido para el nuevo centro cultural «Cárcel Vieja», 
como oportunidad de reivindicación de un mejor futuro, 
simbolizado por la luz inspiradora del Arte como creación 
humana de libertad, sobre un discutible y cuestionado pa-

AMOTINADOS
Míriam Huéscar
Comisaria de la exposición
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sado construido sobre decisiones humanas, atrapado en 
las sombras carcelarias. Por medio de esta exhibición, con-
formada por una escogida muestra que aúna obra inédi-
ta con reconocidos títulos que han consagrado al artista 
murciano como uno de los más singulares creadores del 
panorama europeo actual, el visitante es el centro de la ex-
posición y dispone de una verdadera cartografía para com-
batir la indiferencia con una doble oportunidad de diálogo: 
como ciudadano de la ciudad que habita y como ser hu-
mano que convive en comunidad, experimentando el nue-
vo espacio cultural como escenario de libertad.

Las obras, en contacto directo con el espacio histórico de 
la cárcel, actúan como artefactos que activan los recuer-
dos de las paredes, las vivencias de los moradores del lu-
gar, en una suerte de liberación del edificio y de su memo-
ria, mediante la capacidad transformadora y luminosa del 
acto creativo. El visitante podrá encontrar una variedad de 
piezas que van desde remolinos de manos y cerebros que 
transitan por los distintos espacios rememorando los itine-
rarios de los presos, cuerpos que nos hablan del pasado de 
sus habitantes, instalaciones que guardan la esperanza de 
una llamada de salvación, mesas inestables balanceadas 
por pequeños ángeles que nos susurran sobre el azaroso 
destino, o claroscuros dactilares que conectan directamen-
te con las luces y sombras mentales de los reclusos. 

La muestra se configura como una experiencia que apela a 
lo más profundo de las emociones, en un viaje que bascula 
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entre acontecimientos pasados y la delicadeza más absoluta 
de los temas presentes, a lo largo de un recorrido que reúne 
un total de 35 obras donde el trabajo magistral del artista, bo-
rrando a su antojo los límites entre pintura, escultura, insta-
lación o vídeo, conecta y se funde con el contexto del lugar. 

El itinerario que explora la exposición apela a la emoción y 
al espacio histórico. Desde el exterior del edificio que contie-
ne Amotinados, podemos observar un sinfín de cráneos que 
presiden las ventanas con la obra Bombas de racimo, y las 
Termófilas del patio nos dan la bienvenida al lugar. Comenza-
mos con este elemento recurrente en el imaginario del artis-
ta, que nos habla de la fragilidad del hombre y su mortalidad, 
pero también del carácter inmortal del conocimiento. Al en-
trar en la sala, conectamos directamente con la memoria de 
los que habitaban esos espacios, donde las obras Maras, Noli 
me tangere, Circuitos y Asedio blanco, funcionan a la perfec-
ción como una gran instalación que nos lleva a recordar pre-
sencias pasadas y a recorrer reiterados itinerarios presidiarios 
en bucle. Las obras El Viaje, Expulsados y Cercados relatan la 
lentitud del tiempo de esas personas encarceladas, en con-
traste con la visión atemporal de la imaginación simulando 
escenarios alternativos al propio. De las diferentes piezas, re-
zuman temáticas que se articulan en torno a sentimientos 
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de soledad, desconsuelo o miedo, pero siempre impregna-
das con un halo de esperanza en imágenes sobrecogedoras 
que apelan a la infancia soñada, como es el caso de la obra 
Saltimbanqui Dunkin, pieza que invita a interactuar con ella 
recordando la sencillez de la infancia y el juego; la familia 
amada representada en la obra Me cago en la pena negra, 
que nos cuenta el nexo tan fuerte del creador con sus abue-
los y sus perros; o la memoria evocada, recurrente sentimien-
to que vemos en obras como Celda, Espeto y Natura. 

Una de las piezas clave de la exposición es la obra La trage-
dia que preside el espacio superior, donde el artista nos rela-
ta la fragilidad del tiempo presente o la inquietante mirada 
hacia el futuro a través de esas piezas escultóricas a modo 
de mesas inestables que se complementan con una pieza 
audiovisual dirigida por el artista, donde un anillo protago-
nista nos hará reflexionar en una delicada metáfora visual. 
Las siguientes obras, algunas en formato bidimensional re-
ducidas a la mínima expresión mediante pintura dactilar 
como Los Turquesas, Los Flotados o Nocturnos de Canoas, 
son un acto de desnudez del creador, de expresar sin flori-
turas, de compartir verdaderamente la profundidad de sus 
emociones de la forma más pura y sincera que conoce.

En la última parte del itinerario, obras como Túnel del duelo, 
Edén o Sempiterno son espacios de representación que nos ha-
rán dilucidar sobre la realidad del hombre contemporáneo, las 
fragilidades y fortalezas que encierra la mente humana, donde 
posibilidades y renuncias se enfrentan en una alegoría vital. 
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El individuo representado en la obra del creador quiere libe-
rarse de los barrotes psicológicos autoimpuestos, de los es-
quemas mentales fruto de las frustraciones del sujeto con-
temporáneo, de los padecimientos y traumas del espíritu 
de la época, proyectándonos en nuevos escenarios posibles 
donde trascender la prisión cotidiana y liberar nuestra alma 
a través de cada obra. Ser capaces de vernos a través de los 
ojos del otro, como él se encontró con Marat, Ofelia e Ícaro, y 
los homenajeó en su obra El Loco de Praga. Lidó nos sugie-
re escapar del cuerpo fragmentado, ese espacio interior que 
nos delimita y contra el que continuamente luchamos. Nos 
propone mirarnos en el espejo con Narciso, para liberarnos 
de todo aquello que nos esclaviza donde el cuerpo, el yo y la 
realidad, son una continua construcción y actúan como la au-
téntica cárcel. Nos anima a romper con las celdas comunes 
que compartimos con la multitud en el mundo físico y digi-
tal, apelando al individuo único, a nuestra realidad, sin miedo 
a encontrar vacío el pasado, como en Autorretrato mirando 
al infinito, como ha dicho en numerosas ocasiones el artista, 
liberándonos de las capas de la sociedad, de lo políticamen-
te correcto y el filtro digital, de la época zozobrante actual y 
sus prisiones. Y finaliza conscientemente con la obra Remos 
de luz, una obra inmersa en una sala amarilla que proyecta 
en nosotros la calidez y lucidez suficiente para entender que 
Amotinados no es una exposición al uso, es la oportunidad 
para cada ser humano de comprenderse como encarnación 
de obra de arte moldeada a base de ser, estar y hacer entre 
los demás.
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Circuitos
2023
3.58m
Dirección: Lidó Rico
Producción: Ana Moreno
Figuración: Héctor Cortijo Fernández, 
Miguel Nuñez Monteoliva, Ricardo 
Sánchez Ruiz y Javier Vicente Agulló
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Circuitos 
2016. Resina de poliéster y ruedas. Medidas variables

Mientras cuento los veintitrés pasos que me separan del pa-
tio, la calmosa marcha me condena a respirar nucas desco-
nocidas. Este paso lento mueve las cadenas de mis entrañas 
hasta reventarme los oídos, y mientras fragantes uniformes 
suplican el detergente que nunca palparon, la espiral de la 
existencia se estira buscando sombra, pero solo encuentra 
carne infecta vestida por espaldas anónimas. Prometo no 
volver a salirme de la fila, dije al carcelero mientras recibía un 
inhumano varazo sobre el muslo, le garantizo por la gloria de 
mis hijos, que mis zapatos solo beberán del gris trazado en 
esta hilera. Al callar, me soñé tan suelto como una encabri-
tada rueda peregrinando por enloquecidos valles de rampas 
imposibles. Pero un nuevo golpe sacudió mi anhelo al ver 
cómo la sangre se escurría del pantalón al suelo. Entonces 
supe que ese fantaseado neumático llamado libertad no era 
más que una pesarosa sombra, una utopía con forma de vó-
mito que rotula de estéril color esperanza la predecible, enco-
gida y cobarde senda de nuestra vida. L D
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Expulsados
2021. Resina de poliéster sobre madera. 140 x 89,5 x 8 cm

I 
Masticaría esta reja hasta embutirla entre cirros de porcela-
na. Con sus trozos fabricaré las cruces de un portentoso te-
tris que elevará el jeroglífico de mis huesos hasta encajarlo 
en el techo de algún alma cristalina. Una vez allí, completa-
mente liberado y con el único estigma de tu caricia, juro no 
volver a pisar ese plomo que hierve el suelo de los desdicha-
dos. Porque en este enigmático lugar, los grises no saben 
arañar y los azules son tan olímpicos que jamás necesitaron 
sangre. L D
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Asedio Blanco
2016. Resina de poliéster. Medidas variables

Aborda mi piel sintética y acaricia los secretos que el tiempo 
caló sobre ella. Retuerce tu espalda, arrímate sin miedo y 
escucha los espejismos del talco. No te asustes por la más-
cara, solo quiere canjear el vapor de tu aliento por un hálito 
de certezas. Tampoco sospeches de estas sogas, porque su 
único pecado fue desangrar las aguas más profundas. Ven 
y acuéstate a mi lado; las humedades de este trenzado solo 
quieren susurrarte que el implacable yeso de la existencia, 
es incapaz de asfixiar el celaje donde respira lo más blanco 
de tu alma. L D
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El Viaje
2022. Resina de poliéster sobre madera. Medidas: 80 x 80 x 12 cm

Yo no debo estar aquí, soy inocente, sollozaba todas las no-
ches mi compañero de celda. Mientras el desvelo descolga-
ba mi mano de la litera aquel hombre la aferraba con tanto 
nervio que la entumecía al instante, porque solo calmaba su 
ansiedad cuando mis dedos morados se ovillaban entre los 
suyos. Te regalaré mis huesos, susurró una noche antes de 
quitarse la vida, también serán tu bálsamo porque con su 
calcio, podrás dibujar sobre estas sucias paredes las noches 
que te faltan para encontrarte con ese abrazo que siempre 
callas, el mismo que empapa de amargura el techo del ca-
mastro donde cuento mis ovejas. L D
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Saltimbanqui Dunkin
2016. Resina de poliéster y metal. 150 cm Ø

«¡Payaso Saltimbanqui Dunkin, el juego más divertido, esca-
leras que se acoplan y emocionantes descensos de Saltim-
banqui Dunkin. Por solo cinco pesetas chicle Dunkin y el jue-
go más divertido, Saltimbanqui Dunkin!.» 
Así rezaba el anuncio de infancia de una goma de mascar 
hinchable. Venía acompañado de un premio que consistía en 
dos pequeñas escaleras de colores y una pinza también de 
plástico con forma de silueta humana. Los tramos de esca-
leras se empalmaban hasta casi tocar el techo, a través de la 
cual, el saltimbanqui descendía dando divertidas volteretas 
a la misma velocidad que las caries se multiplicaban. Pasado 
un tiempo pude dar respuesta a una cuestión que durmió 
durante años en lo más recóndito de mi cerebro: el porqué 
llamaban payaso a lo que en realidad era una patética pinza. 
Porque eso somos, titiriteros que oscilan agarrados a la vida, 
músculos en continua caída libre que se sujetan a la existen-
cia gracias a las emociones, acróbatas que se tiñen de do-
rado para impresionar con su destreza. Aunque el presente 
nos gire a su antojo, la clave está en reconocer paciencia, in-
quietud y tolerancia como firmes escalones donde asentar 
el peso de nuestro cuerpo; son los únicos peldaños con sufi-
ciente crédito para que jamás lleguemos a perder la pinza. L D
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Cercados 
2022. Resina de poliéster y metal. Medidas variables

Despegaré los entramados que me impiden respirar. Estiraré 
máscaras para volver a encontrarme. Suspenderé todas las 
celosías que mis dedos sean capaces de soportar. Solo ne-
cesito la fuerza de tu mano para salir del  cautiverio que me 
oprime la piel al hueso, tan solo el hechizo de un leve roce que 
sea capaz de consagrar este maldito polvo en vida eterna. L D
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Me cago en la Pena Negra 
2018. Resina de poliéster y fotografía. Medidas variables

La única y más valiosa herencia que tuve de mis abuelos Capi 
y Nana gracias a mi madre, fueron los retratos que enfrenta-
dos a su cama custodiaban el lugar donde cada uno de ellos 
dormía, en mi memoria se mantiene desde su olor hasta mis 
ganas de bromear mientras dormían. «Me cago en la Pena 
negra« era lo que mi abuela soltaba por su boca siempre que 
algo la sacaba de sus casillas, en realidad era como mi segun-
do nombre porque en su presencia, esa dichosa frase siem-
pre me perseguía.

Recuerdo cómo me impactó ir viendo las pupilas de mi 
abuela cada vez más blanquecinas a la vez que perdía la vi-
sión. Aunque al final terminó por operarse, fue reacia du-
rante mucho tiempo a hacerlo. El sentido del humor de mi 
abuelo era ejemplar y de una finura desbordante, era luz, 
siempre contento y así lo contagiaba a cualquiera que se 
acercara a él.

Hace años, pensaba que las personas que poseían animales 
tenían una especie de carencia emocional de infancia donde 
equilibraban esos desajustes dando a sus mascotas un amor 
sobreactuado y desproporcionado que veía hasta ridículo.
Después de tener a mis dos perras, me di cuenta que ese 
desfase estaba en mi cabeza, porque la compañía y el amor 
que regalan, más que difícil resulta imposible encontrarlo en 
las personas. Como fetichista diplomado guardo el pelo que 
se les cae al cepillarlas, a Brisa una preciosa Golden de pelo 
blanco la tengo ciega por su avanzada edad desde hace un 
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par de años, Coco es de largo pelo negro, mestiza pero muy 
elegante, alegría y nervio en estado puro. Memoria y presente 
se funden. Las herencias se diluyen con cerebros tintados por 
el pelo de unos perros. El amor de verdad y con mayúsculas 
es de una simetría cíclica que asusta. L D
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CUERPO Y ALMA DE LIDÓ O 

LIDÓ EN CUERPO Y ALMA

Germán Ramallo Asensio
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Ni pincel, ni cincel, ni escoplo, ni gubia. Con humildad pien-
sa que no se puede superar lo que ya hicieron los grandes 
artistas del pasado. Ante esta verdad, Lidó Rico buscará 
otros medios para materializar las ideas que bullen en su 
cerebro. Para crear la obra que lo exprese o se acerque a 
ello, usará directamente su cuerpo. La obra será él mismo, 
las improntas de su cuerpo, lo más noble de él: su rostro, 
su torso, sus brazos, sus manos. Fragmentos de su cuer-
po que, desde el primer momento, son profundamente 
significantes, pero que aún refuerzan su intencionalidad 
al completarlos con objetos aparentemente inofensivos 
y ubicarlos en el lugar elegido. Son objetos de los que se 
prenda y ansía poseer, que luego encuentran su sitio en 
creaciones insólitas que nacen y viven por ellos. En ese mo-
mento se ha convertido en obra de artista, comunicativa e 
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intensamente inquietante, obra abierta, expuesta para ser 
«reconstruida» por el que mira (Duchamp), al sentirse«pro-
vocado» por ella (Dalí).

Ahora, en la Cárcel Vieja, nos muestra un conjunto de 35 
obras entre las que se mezclan escultura, pintura, ins-
talación y video, algunas de reciente factura y otras más 
antiguas, pero que conviven en armoniosa sintonía hasta 
conseguir un todo que en sí mismo forma una impresio-
nante instalación muy coherente con el lugar y el título: 
Amotinados. Ya desde el exterior nos saludan los cráneos, 
cráneos que encierran cráneos, caja que guarda el tesoro, 
lo más importante del ser humano: su cerebro; gracias a 
él piensas y te comunicas. Es el reflejo de Dios, o Dios mis-
mo. Haces de cuentas ambarinas nos reciben en el patio. 
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Pero no, son bombas de racimo, formadas por sartas de 
pequeños cráneos; el destello constructivo y continuado 
de nuestras neuronas contrapuesto al poder destructivo 
del artefacto bélico. La primera sala es desolación: en una 
pequeña habitación locutorio dos presos encerrados en su 
urna se aferran a un teléfono, pero el del exterior está des-
colgado y sin nadie que atienda: uno traza la espiral de su 
existir, el otro anota días, 49. En el centro de la sala una es-
piral de cerebros, guiados por manos montadas en la rue-
da de la vida, rompe su inercia centrípeta para ir directa a 
perderse por un lúgubre pasillo y mientras, vemos en pan-
talla el caminar por esos espacios húmedos y viejos, entre 
manos aferradas a barrotes. Contra la pared, aterrorizados 
de su propia maldad, están los componentes de la Mara, 
con cuerpos llenos de tatuajes que dan fe de sus delitos y 
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lentes que nos introducen en su alma. La hosca pelea car-
celaria cuelga enfrente, Asedio Blanco. Y junto a ella, aque-
llos otros que luchan con su presente intentando ocultar 
la cara, o mostrando parte de ella, y cuentan los días por 
semanas; a uno de ellos, se le quedó una en cuatro días; 
algo nos cuenta la cartela que acompaña, El viaje: ¿salida?, 
¿suicidio? En esas cartelas con texto del artista se pretende 
arrojar luz, pero muchas veces sugieren historias paralelas 
que enriquecen el significado. No falta nada: grilletes, locu-
torio, rejas, túneles, evasión, disparos, ratas, presos, y hasta 
la muerte, DEATH. Según ascendemos por las escaleras, la 
desesperación se vuelve griterío y quejas: «No compren-
derás pero escucha el dolor no me lo puedo llorar en un 
pañuelo» (TristanTzara). Pero antes, hay un momento de 
respiro lúdico, un juguete, mirada hacia atrás y recuerdo 
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de niñez: Chicle Dunkin con el payaso saltimbanqui, pieza 
interactiva que nos permite aflojar la tensión.

Al final de la escalera, los abuelos en toda su plenitud, pre-
sencia constante del pasado, queridos y añorados. Sus ce-
rebros, oscuro uno y rubio el otro, alojan recuerdos y ma-
teria muy querida que el artista nos explicará en el texto 
que acompaña. De nuevo guiño a la niñez, es ese Espeto 
de delanteros rojiblancos que son engullidos por un hom-
bre vegetalizado. Precisión y primor en el acabado de todas 
las piezas: el artista, al igual que Marcel Duchamp, es un 
cuidadoso bricoleur que procura obras perfectas en tex-
turas y pigmentos. De ahí, pasamos a la sala más críptica, 
presidida por una instalación de reciente creación, Trage-
dia (2022). Instalación con vídeo complementario: qué ex-
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traemos de esas seis mesas velador girando inclinadas por 
mano provocadora e inocentes putti aferrados a su bordillo; 
las sostiene un cerebro vomitado: hombre-Dios. Encima de 
ellas, una pantalla en la pared intenta completar el sentido. 
Una moneda baila sobre su borde hasta caer, cara o cruz, la 
suerte está echada. Al lado, uno de los cuatro cuadros que 
cuelgan en la exposición con el nombre de Expulsados, el II. 
De un ala de Ícaro brotan y ascienden diminutas piezas rojas 
de puzle: «Me soñé en hélices de color púrpura» en una at-
mósfera lechosa y azulada. El puzle que somos. Otras veces, 
veremos piezas sueltas en lugares inesperados, incógnitas 
de felicidad o desgracia. La pieza que falta, esa que sólo el 
destino dejará caer a su momento, también anda suelta y se 
imprime en el lugar menos esperado: el lago de aguas tran-
quilas en que se mira Narciso. La casa terrenal que ofrece 
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Natura, el nido cálido está vacío, no abandonado, sino pro-
fanado. El espejo en su ambigüedad ¿muestra la verdad, o 
es un falso doble? Espejo en que te reflejas con el nido vacío 
en la mente y el discurrir de la vida. Espejo en que se mira 
el pequeño hombrecito enrejado sobre sus pensamientos. 
Espejo de agua en que Narciso descubre su belleza y sobre 
la que flota una pieza de puzle. Mirada horrorizada hacia el 
Infinito.

En la espalda sentimos la mirada de unos ojos huidizos. 
Ojos en cabezas apenas definidas, Los Turquesa, resueltas 
con la rapidez de un toque preciso, como de cirujano, que 
se esconden o se asoman entre el azul. Pintura dactilar, sin 
intervención de nada ajeno: solo el pigmento para crear 
la forma. Orden directa desde el cerebro al dedo creador, 
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dedo índice, aquella parte de su cuerpo que, desde su pri-
mera exposición, seleccionó como exvoto. Ningún elemento 
extraño se interpone entre la mente del creador y el sopor-
te que la recibe. Ojos diminutos, negro total, que nos miran 
desde aguas oscuras, Los Flotados, lo único definido de dé-
biles cuerpecillos que apenas se mantienen a flote en os-
curas aguas estigias. Curiosidad, miedo, abandono, compa-
sión… son ojos en los que vemos los estados anímicos y que, 
quizás, quieran suplir aquellos, tan queridos de su abuela 
que, poco a poco, se fueron volviendo grises y perdiendo la 
vida pasada: Me cago en la pena negra.

Aún nos cuenta dos preciosos cuentos: El Potencias, aquel 
que robaba el cristal de los relojes y llegó a ser considerado 
como un nuevo Mesías, y el Boyas, Confinado que sobrevi-
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vió a la inundación del penal provocada para aligerarse de 
presos sólo por saber nadar. Es obra antigua, del año 2000, 
pero encaja a la perfección en este contexto. 

Entramos al Edén, y es la mano de Marat colgando desde 
el borde de la bañera y goteando sangre, la que me cita a la 
muerte, no la misiva escrita, DEATH. Esa mano tomada di-
rectamente de la que puso Caravaggio a Cristo para seña-
lar el fondo de la fosa en que iba a ser metido. Marat, Ofe-
lia, Ícaro y Narciso, ocupan la última sala dominada por la 
pintura que destella luz, brillo y color. Hay mucha pintura. 
Esos cuatro cuadros que antes nos han ido persiguiendo 
e intrigando, aparentemente desligados de lo carcelario, 
pero no la evasión, que el artista ha titulado Expulsados, I, 
II, III y IV, nos han ido acompañando desde la primera sala. 
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Su fondo se ha conseguido por azar –no por los medios de 
aplicación tradicionales–  volcando sobre la superficie la ma-
teria impregnada de pigmentos –sabiamente elegidos, eso 
si– y dejando que al entremezclarse creen ricas variaciones 
cromáticas y formas sinuosas, viscosas, muy dinámicas, que 
pueden adoptar múltiples significados. En el primero de 
ellos, estalla la reja en mil pedazos de los que algunos son 
crucecitas que flotan o son llevadas por los hombres-niño. 
Es una liberación, un ascenso a los azules olímpicos. En el II, 
de un ala caída de Ícaro ha brotado el niño-hombre de color 
púrpura que sube al blanco puro, seguido por piezas-incóg-
nita de puzle: «comencé a planear por el puzle de la más ce-
rrada y absoluta nada». Dos más, III y IV, parecen hablarnos 
del rescate o de poder lograr subir pese a las caídas alas de 
Ícaro en un asfixiante mundo ígneo e infernal.
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Asusta la mirada al infinito. Los ojos desorbitados anuncian 
que lo visto no es bueno, ¿o es que no se ha visto nada? En 
el suelo, carátulas impasibles y pareadas van formando el 
mismo signo que el hombre horrorizado sostiene entre sus 
manos ¿Quizás mejor con ayuda del semejante? En las pa-
redes grandes, perdedores de la Historia de la humanidad: 
Ícaro, Ofelia y Marat, con el bello Narciso descubriéndose 
en el lago. Los tres primeros habitan series de cuadros rea-
lizados con virtuosismo de orfebre en los que puntos bri-
llantes –colgadores; he aquí esos objetos que el artista ha 
de poseer con afán y sin remedio, antes de saber dónde 
utilizarlos– van formando una red interna por la que dis-
currirán sus hombrecitos –fruto de otro enamoramiento 
impulsivo–, tranquila y ordenadamente vagando, o dispa-
rados por fuerza mental en los sueños de Marat. Sí, Marat 
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ha escapado de la bañera fatídica y descansa en la cama, 
inmerso en sueños de libertad. Ofelia, sin embargo, se hun-
de en las aguas del lago añil. Aún queda por recibir una sor-
presa. La última pequeña estancia tiene las paredes amari-
llas y en el fondo dos cuadros acogen ángeles sin alas que 
guían los barquitos de papel hechos en nuestra infancia, 
no sabemos hacia qué destino. La presencia de las piezas 
del puzle nos confunde la mente. Para concluir y aplicado a 
estas últimas obras diremos con Man Ray: «La fuerza crea-
tiva y expresiva de la pintura reside materialmente en el 
color y en la textura de los pigmentos, en las posibilidades 
de invención y de organización, y en el piso plano en el que 
estos elementos se ponen en juego». 
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Los Turquesa
 2020. Dibujo dactilar acrílico sobre madera. Medidas: 110 x 110 x 5 cm

Hay paredes de color azul verdoso que extirpan uñas y abren 
sentidos. Muros turquesas que al rebasarlos nos permiten mi-
rar al otro lado de las cosas. Hay caricias dactilares que dilatan 
pupilas aplacando la sequía de miradas indolentes. 
Quiero conciliar el sueño mientras esbozo la conjugación del 
verbo azular sobre cada rincón de tu naturaleza, teñirte de 
ese cielo hasta desterrar el pánico de tus ojos, solo entonces, 
podré dormir tranquilo. L D
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Espeto
2022. Resina de poliéster y metal. 90 x 50 x 18 cm

Mientras engullo rojiblancos a la orilla de una playa de infan-
cia, dejaré que su simiente empape el presente hasta tapi-
zarme la piel donde germinó mi naturaleza. Solo así podré 
huir de las cuatro paredes que aprietan mi alma en este os-
curo lugar. Somos construcciones cimentadas por el morte-
ro de la niñez, y aunque las corrientes me arrinconen sobre 
un abismo de aislamiento, amarro en esa inocencia el único 
cabo de certidumbre que mantiene a flote mis huesos, por-
que el pasado es mi pastor, mi salida de emergencia, con Él 
nada me falta. L D
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Natura
2018. Resina de poliéster, espejo, nido y metal. Medidas variables

El ladrón de nidos no esperó a que sus inquilinos volaran, 
la ansiedad vació esas moradas porque quería el ahora por 
encima de todo. Al observarse en el espejo la urgencia se 
disipó, porque el recuerdo de una cutícula transparente con 
alas a medio hacer labrando la tierra, le hizo vomitar ramas, 
entonces, con el sabor de esa humedad sobre el paladar en-
tendió el significado de la vulnerabilidad. Supo que somos 
gracias a otros y que el muelle dibujado por nuestro cuerpo 
siempre necesita apoyarse en los demás. El no mirarte como 
naturaleza te lleva a practicar el exterminio de aquello que 
resulta incapaz de engordarte, por eso, antes que vivir en el 
chirrido del fleje inútil, en el dogma de la estridencia más or-
topédica, prestemos oídos al piar de la existencia, estiremos 
su cordaje hasta romperlo y quedar noqueados por el golpe 
de fragilidad recibido. L D
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Expulsados
2021. Resina de poliéster sobre madera. 140 x 89,5 x 8 cm

II
Ayer me dormí entre cornisas de velas que gritaban credos 
y voladizos que rociaban la cera de su saliva sobre cielos in-
maculados. Me soñé sobre hélices de color púrpura en un 
firmamento que me alejaba del suelo desterrando miradas 
huecas a la velocidad de la luz. Y al sentir cómo mi esqueleto 
se suspendía y dejaba de pesar, comencé a planear sobre el 
puzle de la más cerrada y absoluta nada. Exiliado en aquel 
mudo lugar, y con las arterias gobernadas por temblorosas 
ráfagas de nostalgia, mis heridas comenzaron a cicatrizar. 
Ese momento me reveló que en el decrépito fardo de la car-
ne florecía la llaga de todos los tormentos. L D
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El Potencias
2022. Resina de poliéster y cristal. Medidas: 68 x 42 x 36 cm

Prudencio Acevedo Marín, apodado El Potencias, ingresó en 
esta penitenciaría el 23 de febrero de 1932 por un delito de 
hurto continuado. Era tal la enfermiza atracción que sentía 
por los cristales que cubrían los grandes relojes de péndulo 
antiguos, que su incontrolable obsesión provocó que termi-
nara por desvalijar más de un centenar de viviendas por toda 
la Comarca. Prudencio pensaba que estos vidrios poseían la 
taumatúrgica cualidad de atesorar el secreto del tiempo en 
su sino, y que el hecho de almacenarlos lo convertían en un 
ser inmortal. Su destreza a la hora de extraer el cristal ha-
cía que sus dueños no se percataran de la sustracción hasta 
que la limpiadora de la casa daba la voz de alarma. El porfia-
do control sobre el tiempo del que alardeaba El Potencias le 
hizo afilar tanto su megalomanía, que llegó a subyugar no 
solo a sus compañeros presos, también a los guardias peni-
tenciarios incluyendo a Lisardo García Andueza, director del 
presidio por aquellos años, haciéndolos creer que estaban 
delante del nuevo mesías. L D
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La tragedia
2022. Resina de poliéster, cristal y metal. Medidas variables

Al atravesar las piernas de nuestra madre comienza la sacu-
dida, y mientras el regusto a paritorio hace yunta con nuestro 
cuello de recién nacido, y su líquido amniótico es sustituido 
por el yugo que soldará la pértiga de nuestro proceder, los 
ángeles observan impávidos la escena. Ellos conocen que el 
secreto está en el reverso. Por eso, al escuchar atentos nues-
tra primera exhalación sin quitarnos los ojos de encima, leen 
al revés y mudan azar por raza; saben que en los efluvios 
de esa insospechada herencia se hospeda la herida que el 
destino nos reserva. Y aunque el juicio intente cauterizarnos 
con adulterados brochazos de certezas, las lágrimas que 
supura el cristal bailan hasta arramblar todo aquello que 
lo intente tiznar. Porque al final siempre seremos la cara o 
cruz de un lance, una triste coreografía tan vulnerable como 
transparente, un suspiro de nadas en manos de proféticos e 
invisibles serafines. Sirvientes zarandeados por la columna 
vertebral de una realidad tan inestable, que cualquier argu-
mento que intentemos apoyar sobre ella resbalará como un 
mero espejismo. L D
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Confinado 
2000. Resina de poliéster. Medidas: 58 x 80 x 16 cm

Quien no sepa nadar que se ahogue, fue la proclama que hizo 
templar las paredes del presidio. La decisión de anegar el edi-
ficio fue debida al ingente cupo de presos que limitaba el pan 
y multiplicaba el sudor sobre la mugre de raídos colchones. 
Mientras enloquecidos grifos empantanaban las celdas, un 
escándalo de gritos atormentados luchaba porque el agua no 
los apagara. El Boyas fue el único superviviente ante aquella 
devastación; solo tuvo que vaciar sus bolsillos para conseguir 
flotar y agarrarse a los barrotes de su prominente ventana. 
Desde allí, mientras lograba respirar por encima del alocado 
drenaje, pudo divisar la luna por primera vez en años.  L D
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Túnel de Duelo 
2022. Resina de poliéster, bronce, rata y aluminio. Medidas variables

Desde el primer día de nuestra cadena perpetua intenta-
mos perforar el túnel de salvación. No quiero comer más tie-
rra repetía cada noche mi hermano y compañero de celda, 
me planto, no puedo vivir rebozado de riesgo e incertidum-
bre porque este intento de huída solo me traerá desgracias. 
Abandonado y solo en mi cometido, continué día tras día 
durante más de cincuenta años excavando una gruta a la 
que tuve a bien llamar Notar. Le di ese nombre porque en 
aquellas profundidades todo era atípico; allí sentía, apreciaba, 
captaba, oía y entreveía una realidad tan sugestiva que podía 
acariciar la libertad que mi alma necesitaba. Cierto día, mien-
tras mis dedos arrugados en barro arañaban la pared, un haz 
de luz cegó mis retinas y volví sobre mis pasos para avisar a 
mi hermano, que en la comodidad de su camastro rehusó 
escabullirse. Fue al recorrer en soledad los últimos metros an-
tes de mi fuga, cuando entendí que el precio por haber con-
seguido Notar era el de su lectura inversa, porque antes que 
hombre prefiero ser Ratón, antes que dúctil y cobarde escojo 
ser roedor. L D
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Celda
2018. Resina de poliéster, metal y espejo. Medidas: 50 x 20 x 11 cm

Entre la debilidad de unas protuberancias obcecadas en far-
sa de pensarse libres, emerge el faquir de los espejos. Aunque 
su único deseo fuera dibujar espirales con el índice sobre el 
vaho de su reflejo, la humedad del aliento nunca logró tras-
pasar los barrotes de la celda. Desesperado, soñó con mentes 
que rotaban estirando sus brazos anhelando rozar el cristal; 
pero fue incapaz, porque en el techo de esa fantasía vivía el 
eco de un ego tan inútil como el suyo. L D
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«Hay hombres que mueren por la noche en sus camas, estre-
chando las manos de sus espectrales confesores y mirándoles 
con ojos lastimeros. Que mueren con la desesperación en el 
alma y opresiones en la garganta que no permiten ser descri-
tas. De vez en cuando, la conciencia humana soporta cargas de 
un horror tan pesado que solo pueden arrojarse en la misma 
tumba. De este modo, la mayoría de las veces queda sin descu-
brir el fondo de los crímenes.»

El hombre de la multitud
Edgar Allan Poe
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Nocturno de Canoas 
2019. Dibujo dactilar sobre madera. Medidas: 35 x 35 x 2 cm

El viejo Caronte, de faz angulosa,
tendiome en la orilla su mano huesosa,
con árido gesto y ademán salvaje
buscando, impaciente, mi pobre bagaje. 
Miré en la otra orilla la playa desierta,
entre los fulgores de una luz incierta;
sentí la nostalgia fugaz de la vida,
en el triste instante de la despedida.
«Fui pobre en el mundo –le dije al anciano–
mi bolsa está exhausta, mirad, buen hermano».
Y el viejo barquero, con la mano diestra,
retiró la barca, se fue lentamente… 
En el panorama, tétrico, silente,
fulguró en sus ojos una luz siniestra. 

Visión de ultratumba
Julio Cuello Perelló
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Edén
2022. Resina de poliéster y bastidor luminiscente. Medidas: 148 x 220 x 148 cm

Escuché el estrépito de una caída estallando contra el suelo 
y supe que te habías ido. Las luces se apagaron mientras los 
oídos repicaban tu nombre mecido por el eco de unas cam-
panas alcoholizadas. Aquel día de plasma y asfalto entraste al 
asalto en la oscura habitación de la memoria inmaterial, esa 
donde una fe sin paliativos hace crecer manos de otro mun-
do, las únicas capaces de redimir tu última caricia. L D
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Sempiterno
2020. Resina de poliéster y metal. Medidas variables

Sobreviví a incontables noches en soledad aprendiendo a 
dibujar sobre  suelos de cera. Mientras las bisagras de mis 
huesos se engrasaban con el virulento gas de silenciosas 
preguntas, las respuestas sentenciaban que en la asimetría 
está la esencia. Porque si un solo corazón es capaz de mover 
todos los pares del cuerpo, no me queda más opción que 
tensar columnas para replicar ese veredicto; quizá tu collar 
de vértebras pueda esconder en sus entrañas tal cantidad 
de infinitos, que al liberar sus hélices deshagan todos los pa-
vimentos. L D 
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El loco de Praga  
2019. Resina de poliéster y metal sobre madera. Medidas: 110 x 110 x 10 cm 

Necesité precipitar el tiempo, y el proceder más desenfrenado 
e inconsciente sintió la necesidad de comprar miles de diminu-
tos percheros. Sin averiguar una razón concreta, esos insignifi-
cantes colgadores me concedieron el aire que ansiaba. Duran-
te meses, lo único que pendió de ellos fue mi alma maltrecha 
mientras descabelladas geometrías se multiplicaban sobre las 
superficies. A pesar de comprender que aquella tornillería de 
amarre quedaría sumergida una vez terminada la obra, sabía 
que esa resina jamás podría ahogar al prominente vástago. 
Con la subsistencia de ese cabo de esperanza, el instinto siguió 
proyectando caprichosas simetrías mientras el absurdo más 
desbocado apretaba pernos entre mares de sinrazón.

Con los bolsillos llenos de unos apliques que descolgaban mi 
pantalón mientras canturreaban cada uno de mis pasos, pen-
sé que era uno de los miembros de la revolución de terciopelo 
sufrida en Checoslovaquia, donde el tintineo de llaves simbo-
lizaba la necesidad de una apertura de puertas, demostrando 
así el apoyo del pueblo a la expulsión comunista. En mi papel 
de revolucionario mudé a la piel de Jean-Paul Marat, y sacando 
fuerzas para huir de la bañera donde fui acuchillado me acer-
qué al lecho. Allí, dejaría que las chimeneas de mis sueños 
desangraran en su agonía todas las sublevaciones que mi 
espíritu fuera capaz de liberar. Pero impedido para soportar 
más dolor en mi desvelo, me imaginé reencarnado en la piel de 
Ofelia flotando sobre unos azules de asoladora profundidad. 
Mi rostro blanquecino guardaba un hálito de vida que luchaba 
por no tragar las gotas de cera que una repentina lluvia des-
colgó sobre la ciénaga donde me hallaba. Aquella enigmática 
tormenta duró poco, justo el tiempo que tardaron en des-
hacerse las pequeñas alas de parafina que se afanaban en llegar     al sol. L D
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llegar     al sol. L D
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Autorretrato mirando al infinito 
2018. Resina de poliéster, ojos de pollo y metal. Medidas: 50 x 26 x 30 cm

Cogí prestados estos ojos de animal para aprender a mirar 
como ellos, y como en una suerte de hechizo, todo se llenó 
de infinitos. Desde ese instante ya no quise volver a la ofus-
cada realidad que conocía, esa que erige dogmas en la ma-
nipulación del extravío. En este bendito destierro, comprendí 
que la ceguera practicada por el hombre es su penitencia, 
un cilicio indecente que lo aprieta en la cosmética de la su-
perficie hasta retorcerlo en la mansedumbre de la carne. Dé-
jame volar como los pájaros, así podré desterrar las endebles 
habitaciones que dan cobijo a la invidencia más obscena; 
déjame mirar al otro lado de las cosas, allí donde lo eterno se 
aprieta en su centro y la materialidad solo expande caminos 
de fascinación. L D
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Narciso
2022. Resina de poliéster y cristal. Medidas variables

Recorrí desiertos en busca de respuestas hasta devastar el 
cuero de mis zapatos. Mientras el cansancio desplomaba mi 
agotado esqueleto sobre la arena, se ovilló un sueño donde 
aconteció un susurro en forma de milagro, entonces pude 
divisar mi reflejo por primera y única vez. Y aunque la elec-
tricidad desencadenada por esa visión me hiciera cerrar los 
ojos, no necesité más para encontrar la dichosa pieza, esa 
que llena el suelo de paritorios y que bailó desesperada todas 
las esquinas de mi mente hasta encajar y terminar ese día el 
puzle de todos los porqués. L D
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Remos de Luz 
2021. Resina de poliéster sobre madera. Medidas: 140 x 89,5 x 8 cm

Existen cítricos pasillos que huelen a sol toscano. Flanquea-
dos por sus azafranadas paredes, navegan tus pasos hasta 
que un coro celeste prende el timón de tu voluntad y dejas 
de pertenecerte. Prisionero entre sus alas, te alejan de las 
grietas que reglaron tu vida hasta hacerte fondear en el des-
tierro inmaterial de los recuerdos. Es allí, en la bruma borrosa  
de los océanos de ansiedad que golpearon el acantilado de 
tus fatigas, donde no existe el tiempo ni más riqueza que la 
memoria de lo que fuiste. Es en ese temeroso lugar al que 
todos temen ir, donde la saliva de tus preguntas cae desplo-
mada sobre un enlosado tapizado de respuestas antes de 
abandonar tus labios. L D
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